上一页我们看了阎立本、周昉的杰作，但好作品从来不是凭空出现的——它们背后是一整套政治、经济、外交条件的合力。这一页我们往回倒一步，问：为什么绘画高峰偏偏落在隋唐？

上页讲唐代宫廷绘画高度繁荣，那么宫廷画师具体画什么？最重要的一项任务，是用画笔记录皇帝的每一场重大场合——阎立本就是这行最顶尖的高手。

阎立本以严谨线条记录朝堂瞬间，唐代还有另一位人物画巨匠，他让线条自己'飞'了起来，转向为神佛造像服务——这就是吴道子。

上一讲吴道子专画神佛帝王，气场宏大。但盛唐宫廷里还有另一群画家，把笔锋收回，专画雍容闲适的贵族女性——梳头、簪花、游春、逗鹤，张萱、周昉定格出永恒的仕女图范式。

阎立本主'法度'，吴道子主'神韵'——同领盛唐，却常被简单读成'写实 vs 写意'。

前几页我们看到的阎立本、吴道子、周昉，都是卷轴上的传世名作。但有个事实容易被忽略：今天能看到的古代工笔人物画，卷轴本只是少数，大批杰作其实一直藏在墙壁上。

敦煌壁画人物画分两大系统：经变画与供养人像，本图展示其分类与特点。

从底稿到完成，壁画要经六道工序，每一步都不可省。

接续盛唐的恢弘，宋代人物画转向另一种气质：少了宗教庄严与政治叙事，多了市井烟火与文人心绪。这一时代，院体画与文人画并行发展，两条线索交织出宋代人物画的独特面貌。

前面说到宋代人物画转向'画内求理'，李公麟把这条路走得更彻底——他干脆不要颜色，只用一根墨线画到底。

上页说到李公麟笔下的文人雅士，那是宋代人物画的「清供」路线。但画院里还有一群画家走另一条路——把画笔伸向市井街巷，用工笔重彩记录贩夫走卒、孩童嬉戏，留下一部视觉版的《东京梦华录》。

宋代人物画还在努力'画得像'——线条精准、形象传神。到元代，画家心思变了：人物画不再是主角，而是文人抒发胸臆的配角。这背后是审美思潮的一次大转弯。

元代人物画走向写意，到了明清，人物画反而分成了两条路：文人画家继续探索个性表达，而民间木版年画在市井中铺开。一条往雅，一条往俗。

唐之华美与宋之清雅，一浓一淡，背后是时代审美的转向——从外向张扬到内省涵养。

• ✓线条是工笔的骨——铁线描到兰叶描的演变
• ✓色彩从重彩到淡彩，映照时代审美变迁
• ✓题材随权力与信仰流转——帝王、仕女、佛道
• ✓壁画与卷轴并行，构成立体传统
• ✓唐尚气势，宋重理法，元明清趋向文人化

先独立思考再看参考答案。三个问题没有唯一答案，重要的是你的推理路径。