上一页我们看到衰变会产生新核素和粒子,但'铀变成钍'这种说法太模糊。要严谨记录'到底变了什么',我们需要一种带数字的反应账本——核反应方程。它靠两个数字同时守恒来定义一次反应是否合法。

上一页写 α、β 衰变方程时，方程右边常常还跟着一个 γ。γ 不是粒子，而是原子核退激时放出的电磁波——也是电磁波谱里能量最高的一段。

前页看到，γ 光子常在原子核改变状态时出现。沿着这个问题追问：核为什么能自己变化，单个核何时会变，又怎样变成一把可靠的“时钟”？

上一页我们讲了放射性衰变有多种形式。其中最'直接'的一种——重核直接从核里弹出一颗氦-4核（2质子+2中子），这叫α衰变。

α 衰变是从核里挤出一个氦-4。但中子偏多的核挤不出氦核——它让核内一个中子变成质子，把电子（β⁻）射出来。这就是 β 衰变。

前面几页我们写了α衰变和β衰变的方程——有没有注意到，每个方程左上角那个上标数字，左边加起来永远等于右边加起来？这不是巧合，是一条铁律。

上一页用质量数守恒给核反应算了一笔「总质量」的账，发现前后总质量数不变。但核反应里还有第二本账要平——电荷数也得前后对得上，这就是电荷数守恒。

α、β衰变讲完了，但一个核心问题还悬着：一个原子核到底什么时候衰变？下一秒，还是百万年后？答案是——没人能预知单个原子，但科学家找到了一个巧妙的群体规律。

核反应：定义、要点与典型应用

测年、医学、能源、追踪——这些应用背后都活跃着一类特殊原子。前几节讲了衰变本身，本节聚焦「谁在衰变」：放射性同位素。

你往一箱零件里偷偷塞几颗GPS追踪器——别人不知道零件去向,但你能看到。示踪原子就是这个思路:在一群普通原子中混入几个能'被看见'的。

前几页认识了 α、β、γ 三种射线：γ 难挡、α 一张纸就够。基础已有——但真到了医院放疗科或核电站，光懂射线不够，还得知道怎么和人、和环境安全共处。

• ✓α、β 改变 A、Z；γ 仅释能，A、Z 不变
• ✓核反应方程靠质量数与电荷数双守恒联立求解
• ✓半衰期是宏观统计量，单个原子何时衰变不可预知
• ✓同位素示踪与医学应用必须与辐射防护同步考量

三个问题，三个层次。先自己想，再看参考答案。